第2章
洗漱时间到了。他趿拉着拖鞋走进卫生间。冰冷的自来水拍在脸上，让他清醒了不少。他仔细地刷着牙，看着镜子里那个眼神还有些疲惫，嘴角却带着一丝完成任务的轻松的自己，不由得笑了笑。今天算是又混过去了。
回到自己的房间，关掉台灯，房间陷入一片黑暗，只有窗外路灯的光线，透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道狭长的、微弱的光带。昊天爬上床，钻进被窝，准备迎接睡眠。
然而，就在他刚刚调整好姿势，闭上眼睛，试图让忙碌了一晚上的大脑安静下来时，一阵细微的、却无法忽视的声音，穿透了墙壁，隐隐约约地传入了他的耳中。
是隔壁父母房间的声音。
那声音……很奇特。像是压抑着的、断断续续的喘息，又夹杂着床垫轻微的、有节奏的吱呀声，还有母亲柳飘然那原本柔和悦耳的嗓音，此刻却变得如同呜咽般的、带着某种难以言喻的粘稠感的低吟，偶尔，还能听到父亲低沉而模糊的、仿佛安慰又仿佛鼓励的短促话语。
昊天已经不是什么都不懂的小孩子了。网络信息爆炸的时代，学校里男生之间私下流传的隐晦话题，都让他对这种事情有了一定的认知。他知道，这是父母之间……亲密行为的声音。
他的脸“唰”地一下红了，热度迅速蔓延到耳根和脖颈。他下意识地用被子蒙住了头，试图隔绝那恼人的声响。但声音似乎具有某种穿透力，尤其是在万籁俱寂的深夜里，它们固执地钻进他的耳朵，在他的脑海里勾勒出模糊却又令人面红耳赤的画面。
“爸妈的感情……真好。”这个念头不受控制地冒了出来。在他的记忆里，父母似乎一直很恩爱，很少像有些同学的父母那样争吵不休。他们之间总有说不完的话，会有一些默契的小动作，眼神交流间也充满了温情。而几乎每个夜晚，只要他睡得稍晚，或者像今晚这样偶然清醒，多半都能听到隔壁传来的、这种象征着亲密与欲望的声响。用“夜夜笙歌”来形容，或许有些夸张，但频率确实不低。
被窝里的空气变得浑浊而燥热。昊天感觉自己心跳加速，血液流动的速度似乎也加快了。那声音像是一只无形的小手，在他的心尖上轻轻搔刮，带来一种陌生的、躁动不安的痒意。一种混合着羞耻、好奇、尴尬还有一丝难以启齿的兴奋的情绪，在他胸腔里翻腾。
他试图去想些别的，想想刚才游戏里的剧情，想想明天要上的课，甚至开始默背圆周率……但一切努力都是徒劳。隔壁那持续不断的、富有韵律的声响，像魔音灌耳，牢牢占据了他的听觉中枢，进而搅乱了他的全部思绪。
身体似乎有了自己的意识。在黑暗中，在被子的掩盖下，他的手，仿佛不受大脑控制一般，极其缓慢地、带着一丝颤抖地，不由自主地伸向了睡裤的裤裆……
那里已经是一片滚烫和紧绷。
他的呼吸变得更加急促，脑海中一片混乱，既有对父母这种旺盛精力的模糊羡慕，也有对自己此刻生理反应的羞惭，更多的，则是一种被原始本能驱使的、无法抗拒的冲动。
他脑海中开始浮现父母亲热的模糊样子，母亲窈窕的身影，美丽的脸庞，父亲强劲有力的身躯，在妈妈身上起伏……他喘着粗气，手在肉棒上不断撸动着，直到一股憋闷感袭来，从枕头下扯过一把纸巾，缠绕在肉棒上，然后快速撸动几下，喷涌而出。
昊天喘着粗气，把手里沉甸甸的纸巾扔到垃圾桶，虽然肉棒依旧坚挺，但是已经进入贤者时间，隔壁的声音几乎不会对他产生什么影响了。
昊天模模糊糊的状态下，渐渐睡去。
……手机的震动在枕头下固执地嗡鸣，像一只不知疲倦的昆虫，终于将昊天从混乱而疲惫的睡梦中拉扯出来。他迷迷糊糊地伸出手，在枕头底下摸索了好一阵，才找到那个制造噪音的源头。手指在屏幕上胡乱划拉了一下，闹铃声戛然而止。房间里恢复了寂静，一种带着沉重压力的寂静。
他努力睁开仿佛被胶水粘住的眼皮，眼眶干涩发酸。他在床上赖了几分钟，听着窗外依稀传来的鸟鸣和更远处城市苏醒的喧嚣，才不情不愿地踢开被子，坐起身来。
拖着沉重的步伐，他走进卫生间。冰冷的自来水拍在脸上，带来一阵短暂的激灵，驱散了些许困意。他拿起牙刷，挤上牙膏，开始机械地刷动。镜子里的少年，眼神还有些涣散，看起来萎靡不振，整个人透着一股被抽空了的慵懒。
就在他满嘴泡沫，盯着镜中自己出神的时候，一道靓丽的身影，如同惊鸿一瞥，掠过了他眼角的余光。那身影带着一阵淡淡的、熟悉的馨香，是妈妈柳飘然身上的味道。昊天没忍住，脑袋探出卫生间，眼神下意识地追踪过去。
柳飘然已经穿戴整齐，准备出门了。她身着一套剪裁得体的浅灰色西装套裙，衬得她身段愈发挺拔窈窕。套裙的下摆刚好及膝，露出一双笔直匀称、线条优美的小腿。那双腿上穿着薄如蝉翼的肉色裤袜，泛着一种细腻而柔和的光泽，仿佛为她腿部的肌肤蒙上了一层精致的滤镜。她的腰身纤细，盈盈一握，一条同色系的细皮带松松地扣在腰间，更多是起装饰作用，勾勒出女性柔美的曲线。她正对着玄关的镜子整理着微微卷曲的发梢，侧脸线条柔和而专注。
昊天的心脏莫名地漏跳了一拍，一种混合着欣赏、依恋和一丝难以言喻的羞惭的情绪悄然涌上心头。他赶紧摇摇头，强迫自己将目光收回到镜中满嘴泡沫的自己身上，继续用力刷牙。他对母亲怀有的那些隐秘的、超越亲情的幻想，只能被死死地压在心底最阴暗的角落。他知道这是不对的，是违背伦常的，是青春期的荷尔蒙在错误对象上的投射。理性的堤坝努力约束着本能的洪流，但这并不妨碍他在某些不经意的瞬间，像此刻一样，偷偷地、贪婪地饱览这份属于妈妈的、成熟女性的风韵，并在心底泛起一丝微澜。
洗漱完毕，换上校服，昊天走到餐厅。老妈已经为他准备好了简单的早餐：一碗稀粥，两片煎馒头，还有个煎蛋。她匆匆拿起自己的手提包和车钥匙，语气温和却带着一丝不易察觉的疲惫：“宝贝，妈妈今天公司有个早会，得先走了。你吃完记得把盘子放水池，路上注意安全。”
“知道了，妈。”昊天点点头，坐下来开始啃馒头片。妈妈的高跟鞋敲击着地板，发出清脆的“哒哒”声，渐行渐远，最后是房门被带上的轻响。家里顿时只剩下他一个人，以及一种空旷的寂静。他快速解决了早餐，将餐具拿到厨房，看着水槽里留下的、还未清洗的碗碟，像往常一样转身离开。这些家务，向来不是他需要操心的事情。
和日常一样，背上书包，走出家门，汇入上学的人流。街道上车水马龙，同学们三三两两，嬉笑打闹，一切都显得那么寻常，那么按部就班。课堂依旧无聊，老师在讲台上滔滔不绝，粉笔在黑板上划出吱呀的声响，阳光透过窗户，在课桌上投下斑驳的光影。昊天偶尔会走神，想起战神里的某个战斗场景，想起父亲拍他后脑勺时那带着温度的手掌，想起深夜隔壁传来的、令人面红耳赤的声响……他甩甩头，试图将注意力拉回到课本上，但思绪总像不受控制的野马，四处游荡。他以为，这样平淡中带着些许躁动、些许烦恼的日子，会像一条看不见尽头的河流，一直这样持续下去。
然而，命运总是喜欢在人们最松懈的时候，投下巨石，激起滔天巨浪。
下午最后一节课快要结束的时候，昊天放在裤兜里的手机开始持续不断地震动起来，屏幕上闪烁着“妈妈”两个字。他心中掠过一丝诧异，母亲很少在他上课时间打电话。他悄悄低下头，压低声音接听：“妈？”
电话那头传来的，不是母亲平日里柔和悦耳的声音，而是一种带着剧烈颤抖、仿佛濒临崩溃边缘的哭腔，中间夹杂着急促而紊乱的喘息。“儿……儿子……”母亲的声音断断续续，几乎无法成句，“你……你快请假出来……快……你爸爸……你爸爸他……”
“爸爸怎么了？”昊天的心猛地一沉，一种不祥的预感如同冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了他的心脏。
“车……他出车祸了……”母亲终于泣不成声，“在抢救……你快来……妈妈……妈妈在校门口等你……”说完，电话就被挂断了，只剩下忙音在耳边空洞地回响。
车祸？抢救？
这两个词像两把重锤，狠狠砸在昊天的头顶。他瞬间感觉全身的血液都凝固了，手脚冰凉，大脑一片空白。教室里老师讲课的声音、同学翻书的声音，都变得遥远而模糊，仿佛隔着一层厚厚的玻璃。他猛地从座位上站起来，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响，引得周围的同学纷纷侧目。他跟老师匆忙的解释了一下，老师急忙说道：“那你快去吧，路上注意安全！”昊天抓起书包就冲出了教室，像一头发疯的小兽，在教学楼的走廊里狂奔。
他一路跑到校门口，气喘吁吁，心脏快要从嗓子眼里跳出来。妈妈的车已经等在了那里。他拉开车门坐进副驾驶，看到柳飘然的样子时，心脏又是一阵抽搐。
妈妈显然是从公司直接赶过来的，身上的西装套裙有些凌乱，脸上精致的妆容已经被泪水彻底冲花，眼线晕开，在脸颊上留下两道狼狈的黑色痕迹。她的眼睛红肿，眼神里充满了巨大的恐惧和无助，双手紧紧握着方向盘，指关节因为用力而泛白，身体还在不受控制地微微发抖。
“妈……”昊天张了张嘴，却不知道该如何安慰。
“系好安全带。”母亲的声音沙哑而虚弱，她深吸一口气，试图稳定情绪，但效果甚微。车子启动，汇入车流，但开得有些歪歪扭扭，显然她的心神极度不宁。
车厢里弥漫着一种令人窒息的沉默和悲伤。柳飘然时不时会用手背抹一下不断涌出的眼泪，视线模糊时又赶紧眨眨眼，努力看清前方的路。昊天坐在旁边，双手紧紧攥着安全带，指甲深深陷进掌心里，却感觉不到丝毫疼痛。他看着窗外飞速倒退的街景，感觉一切都变得不真实起来。他只能在心里一遍又一遍地、疯狂地祈祷：爸爸不会有事的，一定不会有事的，他那么强壮，那么有力量……他想起父亲英俊而沉稳的面容，想起他拍自己后脑勺时那种带着无奈又包容的力量，想起他低沉而富有磁性的嗓音……恐惧像冰冷的潮水，一波接一波地淹没了他。
终于，车子歪歪斜斜地停在了医院停车场。母子二人几乎是跌跌撞撞地冲进了急诊大楼。刺鼻的消毒水气味扑面而来，眼前是匆忙穿梭的白大褂、担架床轮子滚过地面的声音、以及此起彼伏的哭泣和呻吟声，构成了一幅人间悲喜剧的混乱图景。他们好不容易找到询问处，语无伦次地说明了情况，在护士的指引下，奔向手术室所在的楼层。
手术室外的走廊，灯光惨白，照得人脸上毫无血色。几个穿着制服的交警正在和一位医生低声交谈着。柳飘然冲过去，抓住医生的胳膊，声音颤抖得不成样子：“医生，我丈夫……我丈夫他怎么样？”
医生表情凝重，扶住了几乎要瘫软的柳飘然：“家属请冷静。伤者正在抢救，情况……很严重。多处骨折，内脏有出血，最麻烦的是腰椎部位受到了重创……你们要有心理准备。”
“心理准备”四个字，像一把冰冷的匕首，刺穿了母子二人最后一丝侥幸。她再也支撑不住，身体一软，瘫倒在走廊冰冷的长椅上，失声痛哭，肩膀剧烈地耸动着，那哭声里充满了绝望和恐惧。昊天站在旁边，看着母亲痛哭的样子，看着那扇紧闭的、象征着生死未知的手术室大门，感觉自己的世界正在一点点崩塌。他咬紧牙关，强迫自己不要哭出来。
不知过了多久，仿佛一个世纪那么漫长，手术室的门终于打开了。医生疲惫地走了出来，摘下口罩。柳飘然和昊天立刻围了上去，用充满希冀又饱含恐惧的眼神望着他。
“手术结束了，生命体征暂时稳定住了，算是脱离了生命危险。”医生的话让母子二人紧绷的神经稍微松弛了一瞬，但接下来的话，却又将他们打入了另一个深渊，“但是……腰椎的损伤太严重，脊髓神经受损，我们尽力了，……他下半身的运动功能，恐怕很难恢复了。以后……可能离不开轮椅了。”
轮椅……
这两个字像惊雷一样在昊天耳边炸开。他想象中那个挺拔、利落、能轻松将他整个抱起来的父亲，以后只能坐在轮椅上？那个在他心中如同山岳般可靠的男人，就这样被命运无情地击倒了？
当他终于被允许进入重症监护室探视。站在病床前，看着床上那个被各种仪器管线包围、缠满白色绷带、脸色苍白如纸、双目紧闭的人时，昊天终于再也无法抑制住内心的悲痛和恐惧。那个曾经英俊、威严、充满生命力的父亲，此刻变得如此脆弱，如此了无生气，仿佛一碰即碎。
回到自己的房间，关掉台灯，房间陷入一片黑暗，只有窗外路灯的光线，透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道狭长的、微弱的光带。昊天爬上床，钻进被窝，准备迎接睡眠。
然而，就在他刚刚调整好姿势，闭上眼睛，试图让忙碌了一晚上的大脑安静下来时，一阵细微的、却无法忽视的声音，穿透了墙壁，隐隐约约地传入了他的耳中。
是隔壁父母房间的声音。
那声音……很奇特。像是压抑着的、断断续续的喘息，又夹杂着床垫轻微的、有节奏的吱呀声，还有母亲柳飘然那原本柔和悦耳的嗓音，此刻却变得如同呜咽般的、带着某种难以言喻的粘稠感的低吟，偶尔，还能听到父亲低沉而模糊的、仿佛安慰又仿佛鼓励的短促话语。
昊天已经不是什么都不懂的小孩子了。网络信息爆炸的时代，学校里男生之间私下流传的隐晦话题，都让他对这种事情有了一定的认知。他知道，这是父母之间……亲密行为的声音。
他的脸“唰”地一下红了，热度迅速蔓延到耳根和脖颈。他下意识地用被子蒙住了头，试图隔绝那恼人的声响。但声音似乎具有某种穿透力，尤其是在万籁俱寂的深夜里，它们固执地钻进他的耳朵，在他的脑海里勾勒出模糊却又令人面红耳赤的画面。
“爸妈的感情……真好。”这个念头不受控制地冒了出来。在他的记忆里，父母似乎一直很恩爱，很少像有些同学的父母那样争吵不休。他们之间总有说不完的话，会有一些默契的小动作，眼神交流间也充满了温情。而几乎每个夜晚，只要他睡得稍晚，或者像今晚这样偶然清醒，多半都能听到隔壁传来的、这种象征着亲密与欲望的声响。用“夜夜笙歌”来形容，或许有些夸张，但频率确实不低。
被窝里的空气变得浑浊而燥热。昊天感觉自己心跳加速，血液流动的速度似乎也加快了。那声音像是一只无形的小手，在他的心尖上轻轻搔刮，带来一种陌生的、躁动不安的痒意。一种混合着羞耻、好奇、尴尬还有一丝难以启齿的兴奋的情绪，在他胸腔里翻腾。
他试图去想些别的，想想刚才游戏里的剧情，想想明天要上的课，甚至开始默背圆周率……但一切努力都是徒劳。隔壁那持续不断的、富有韵律的声响，像魔音灌耳，牢牢占据了他的听觉中枢，进而搅乱了他的全部思绪。
身体似乎有了自己的意识。在黑暗中，在被子的掩盖下，他的手，仿佛不受大脑控制一般，极其缓慢地、带着一丝颤抖地，不由自主地伸向了睡裤的裤裆……
那里已经是一片滚烫和紧绷。
他的呼吸变得更加急促，脑海中一片混乱，既有对父母这种旺盛精力的模糊羡慕，也有对自己此刻生理反应的羞惭，更多的，则是一种被原始本能驱使的、无法抗拒的冲动。
他脑海中开始浮现父母亲热的模糊样子，母亲窈窕的身影，美丽的脸庞，父亲强劲有力的身躯，在妈妈身上起伏……他喘着粗气，手在肉棒上不断撸动着，直到一股憋闷感袭来，从枕头下扯过一把纸巾，缠绕在肉棒上，然后快速撸动几下，喷涌而出。
昊天喘着粗气，把手里沉甸甸的纸巾扔到垃圾桶，虽然肉棒依旧坚挺，但是已经进入贤者时间，隔壁的声音几乎不会对他产生什么影响了。
昊天模模糊糊的状态下，渐渐睡去。
……手机的震动在枕头下固执地嗡鸣，像一只不知疲倦的昆虫，终于将昊天从混乱而疲惫的睡梦中拉扯出来。他迷迷糊糊地伸出手，在枕头底下摸索了好一阵，才找到那个制造噪音的源头。手指在屏幕上胡乱划拉了一下，闹铃声戛然而止。房间里恢复了寂静，一种带着沉重压力的寂静。
他努力睁开仿佛被胶水粘住的眼皮，眼眶干涩发酸。他在床上赖了几分钟，听着窗外依稀传来的鸟鸣和更远处城市苏醒的喧嚣，才不情不愿地踢开被子，坐起身来。
拖着沉重的步伐，他走进卫生间。冰冷的自来水拍在脸上，带来一阵短暂的激灵，驱散了些许困意。他拿起牙刷，挤上牙膏，开始机械地刷动。镜子里的少年，眼神还有些涣散，看起来萎靡不振，整个人透着一股被抽空了的慵懒。
就在他满嘴泡沫，盯着镜中自己出神的时候，一道靓丽的身影，如同惊鸿一瞥，掠过了他眼角的余光。那身影带着一阵淡淡的、熟悉的馨香，是妈妈柳飘然身上的味道。昊天没忍住，脑袋探出卫生间，眼神下意识地追踪过去。
柳飘然已经穿戴整齐，准备出门了。她身着一套剪裁得体的浅灰色西装套裙，衬得她身段愈发挺拔窈窕。套裙的下摆刚好及膝，露出一双笔直匀称、线条优美的小腿。那双腿上穿着薄如蝉翼的肉色裤袜，泛着一种细腻而柔和的光泽，仿佛为她腿部的肌肤蒙上了一层精致的滤镜。她的腰身纤细，盈盈一握，一条同色系的细皮带松松地扣在腰间，更多是起装饰作用，勾勒出女性柔美的曲线。她正对着玄关的镜子整理着微微卷曲的发梢，侧脸线条柔和而专注。
昊天的心脏莫名地漏跳了一拍，一种混合着欣赏、依恋和一丝难以言喻的羞惭的情绪悄然涌上心头。他赶紧摇摇头，强迫自己将目光收回到镜中满嘴泡沫的自己身上，继续用力刷牙。他对母亲怀有的那些隐秘的、超越亲情的幻想，只能被死死地压在心底最阴暗的角落。他知道这是不对的，是违背伦常的，是青春期的荷尔蒙在错误对象上的投射。理性的堤坝努力约束着本能的洪流，但这并不妨碍他在某些不经意的瞬间，像此刻一样，偷偷地、贪婪地饱览这份属于妈妈的、成熟女性的风韵，并在心底泛起一丝微澜。
洗漱完毕，换上校服，昊天走到餐厅。老妈已经为他准备好了简单的早餐：一碗稀粥，两片煎馒头，还有个煎蛋。她匆匆拿起自己的手提包和车钥匙，语气温和却带着一丝不易察觉的疲惫：“宝贝，妈妈今天公司有个早会，得先走了。你吃完记得把盘子放水池，路上注意安全。”
“知道了，妈。”昊天点点头，坐下来开始啃馒头片。妈妈的高跟鞋敲击着地板，发出清脆的“哒哒”声，渐行渐远，最后是房门被带上的轻响。家里顿时只剩下他一个人，以及一种空旷的寂静。他快速解决了早餐，将餐具拿到厨房，看着水槽里留下的、还未清洗的碗碟，像往常一样转身离开。这些家务，向来不是他需要操心的事情。
和日常一样，背上书包，走出家门，汇入上学的人流。街道上车水马龙，同学们三三两两，嬉笑打闹，一切都显得那么寻常，那么按部就班。课堂依旧无聊，老师在讲台上滔滔不绝，粉笔在黑板上划出吱呀的声响，阳光透过窗户，在课桌上投下斑驳的光影。昊天偶尔会走神，想起战神里的某个战斗场景，想起父亲拍他后脑勺时那带着温度的手掌，想起深夜隔壁传来的、令人面红耳赤的声响……他甩甩头，试图将注意力拉回到课本上，但思绪总像不受控制的野马，四处游荡。他以为，这样平淡中带着些许躁动、些许烦恼的日子，会像一条看不见尽头的河流，一直这样持续下去。
然而，命运总是喜欢在人们最松懈的时候，投下巨石，激起滔天巨浪。
下午最后一节课快要结束的时候，昊天放在裤兜里的手机开始持续不断地震动起来，屏幕上闪烁着“妈妈”两个字。他心中掠过一丝诧异，母亲很少在他上课时间打电话。他悄悄低下头，压低声音接听：“妈？”
电话那头传来的，不是母亲平日里柔和悦耳的声音，而是一种带着剧烈颤抖、仿佛濒临崩溃边缘的哭腔，中间夹杂着急促而紊乱的喘息。“儿……儿子……”母亲的声音断断续续，几乎无法成句，“你……你快请假出来……快……你爸爸……你爸爸他……”
“爸爸怎么了？”昊天的心猛地一沉，一种不祥的预感如同冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了他的心脏。
“车……他出车祸了……”母亲终于泣不成声，“在抢救……你快来……妈妈……妈妈在校门口等你……”说完，电话就被挂断了，只剩下忙音在耳边空洞地回响。
车祸？抢救？
这两个词像两把重锤，狠狠砸在昊天的头顶。他瞬间感觉全身的血液都凝固了，手脚冰凉，大脑一片空白。教室里老师讲课的声音、同学翻书的声音，都变得遥远而模糊，仿佛隔着一层厚厚的玻璃。他猛地从座位上站起来，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响，引得周围的同学纷纷侧目。他跟老师匆忙的解释了一下，老师急忙说道：“那你快去吧，路上注意安全！”昊天抓起书包就冲出了教室，像一头发疯的小兽，在教学楼的走廊里狂奔。
他一路跑到校门口，气喘吁吁，心脏快要从嗓子眼里跳出来。妈妈的车已经等在了那里。他拉开车门坐进副驾驶，看到柳飘然的样子时，心脏又是一阵抽搐。
妈妈显然是从公司直接赶过来的，身上的西装套裙有些凌乱，脸上精致的妆容已经被泪水彻底冲花，眼线晕开，在脸颊上留下两道狼狈的黑色痕迹。她的眼睛红肿，眼神里充满了巨大的恐惧和无助，双手紧紧握着方向盘，指关节因为用力而泛白，身体还在不受控制地微微发抖。
“妈……”昊天张了张嘴，却不知道该如何安慰。
“系好安全带。”母亲的声音沙哑而虚弱，她深吸一口气，试图稳定情绪，但效果甚微。车子启动，汇入车流，但开得有些歪歪扭扭，显然她的心神极度不宁。
车厢里弥漫着一种令人窒息的沉默和悲伤。柳飘然时不时会用手背抹一下不断涌出的眼泪，视线模糊时又赶紧眨眨眼，努力看清前方的路。昊天坐在旁边，双手紧紧攥着安全带，指甲深深陷进掌心里，却感觉不到丝毫疼痛。他看着窗外飞速倒退的街景，感觉一切都变得不真实起来。他只能在心里一遍又一遍地、疯狂地祈祷：爸爸不会有事的，一定不会有事的，他那么强壮，那么有力量……他想起父亲英俊而沉稳的面容，想起他拍自己后脑勺时那种带着无奈又包容的力量，想起他低沉而富有磁性的嗓音……恐惧像冰冷的潮水，一波接一波地淹没了他。
终于，车子歪歪斜斜地停在了医院停车场。母子二人几乎是跌跌撞撞地冲进了急诊大楼。刺鼻的消毒水气味扑面而来，眼前是匆忙穿梭的白大褂、担架床轮子滚过地面的声音、以及此起彼伏的哭泣和呻吟声，构成了一幅人间悲喜剧的混乱图景。他们好不容易找到询问处，语无伦次地说明了情况，在护士的指引下，奔向手术室所在的楼层。
手术室外的走廊，灯光惨白，照得人脸上毫无血色。几个穿着制服的交警正在和一位医生低声交谈着。柳飘然冲过去，抓住医生的胳膊，声音颤抖得不成样子：“医生，我丈夫……我丈夫他怎么样？”
医生表情凝重，扶住了几乎要瘫软的柳飘然：“家属请冷静。伤者正在抢救，情况……很严重。多处骨折，内脏有出血，最麻烦的是腰椎部位受到了重创……你们要有心理准备。”
“心理准备”四个字，像一把冰冷的匕首，刺穿了母子二人最后一丝侥幸。她再也支撑不住，身体一软，瘫倒在走廊冰冷的长椅上，失声痛哭，肩膀剧烈地耸动着，那哭声里充满了绝望和恐惧。昊天站在旁边，看着母亲痛哭的样子，看着那扇紧闭的、象征着生死未知的手术室大门，感觉自己的世界正在一点点崩塌。他咬紧牙关，强迫自己不要哭出来。
不知过了多久，仿佛一个世纪那么漫长，手术室的门终于打开了。医生疲惫地走了出来，摘下口罩。柳飘然和昊天立刻围了上去，用充满希冀又饱含恐惧的眼神望着他。
“手术结束了，生命体征暂时稳定住了，算是脱离了生命危险。”医生的话让母子二人紧绷的神经稍微松弛了一瞬，但接下来的话，却又将他们打入了另一个深渊，“但是……腰椎的损伤太严重，脊髓神经受损，我们尽力了，……他下半身的运动功能，恐怕很难恢复了。以后……可能离不开轮椅了。”
轮椅……
这两个字像惊雷一样在昊天耳边炸开。他想象中那个挺拔、利落、能轻松将他整个抱起来的父亲，以后只能坐在轮椅上？那个在他心中如同山岳般可靠的男人，就这样被命运无情地击倒了？
当他终于被允许进入重症监护室探视。站在病床前，看着床上那个被各种仪器管线包围、缠满白色绷带、脸色苍白如纸、双目紧闭的人时，昊天终于再也无法抑制住内心的悲痛和恐惧。那个曾经英俊、威严、充满生命力的父亲，此刻变得如此脆弱，如此了无生气，仿佛一碰即碎。