第7节
隔着西装外套和打底衫两层布料，指掌覆在她的肩头上。第一个感觉是——窄。她的肩膀比我想象中窄得多，不是男人那种宽阔硬朗的骨架，而是一种被薄薄一层脂肪包裹着的、圆润而柔软的弧度。我的手掌几乎能把她整个肩头握住。
然后是热。
隔着两层布料，她身体的温度还是烫手似的透了过来。
“嗯……就是这儿，这一片全是硬的……”
她低下头，配合我的动作。整条后颈暴露出来了——从发际线往下，到衣领边缘，大概有三四寸长的一段裸露的皮肤。日光灯照在上面，白得发亮，细小的绒毛在灯光下透着一层毛茸茸的光晕。
我的大拇指按在她右边斜方肌上一个死结上面。那团僵硬的肌肉在我指腹下面，紧得跟石头块子似的。我学着上次她给我揉时的手法，用拇指肚慢慢碾过去，一点一点地推。
“嘶——你轻点……”
“忍一忍，这个结太硬了。”
“那你慢点碾，别一下子使那么大劲。”她嘟囔了一句，肩膀往前缩了一下，但没有躲开。
我调整了力度，放轻了一些，从右边的肩头揉到左边，再从左边揉回来。她的肩膀在我手底下渐渐松软下来，那些紧绷的肌肉像是被烤化的蜡一样，一点一点地变柔。
“嗯……这儿……往上一点……”
“这儿？”
“对对对……就是那个位置……嗯……”
她的声音变了。不是变成别的什么，是那种被人揉到痛处时介于疼和舒服之间的含混鼻音。听在我耳朵里，让我想起了另一种声音——那个夜晚，她被爸按在床上的时候，也是从鼻腔里挤出来的、含含糊糊的。
“你手劲儿还行啊。”
“那是，有天赋。”
“呵，还不谦虚。”
她一边由着我揉，一边又开始唠叨。从脖子疼讲到了她办公室那把椅子的靠背是歪的，又从椅子讲到她上个月去医院查颈椎拍了个片子花了一百八十块——“你爸在外面一年到头不着家，家里大事小事全靠我一个人操持，你说说，谁不累？我才三十几岁，颈椎就有增生了，这以后可怎么办……”
我“嗯嗯”地应着她，手上的动作没停。
但我的注意力根本不在她说的那些上头。
我在感受她。
感受她肩膀的形状——窄的、圆润的、带着一层薄脂肪的。
感受她身体的温度——透过布料传上来的、热乎乎的、带着汗意的。
感受她身上的气味——不是香水，是办公室里待了一天之后残留的空调味、纸墨味、还有皮肤本身散发出来的那种温热的、微微发酸的体香。跟上次她弯腰给我按摩时闻到的一样，但这次更浓，因为我的鼻子离她的后颈只有不到一尺的距离。
手往上挪了。
从肩膀挪到了肩颈交界的位置。
这里的肌肉比肩头更僵硬，好几个筋结挤在一起。我的拇指碾上去的时候，她的呼吸猛地粗了一下。
“这儿最严重。”
“嗯……你慢点……别一下子……嘶——”
然后我的手指继续往上。
碰到了她的后颈。
裸露的皮肤。
不再隔着任何布料。
我的指腹按在那块巴掌大的区域上——那种触感。
跟隔着衣服完全不一样。
她的皮肤是滑的，不是那种年轻姑娘水嫩的滑，是一种细密的、带着微微毛茸茸质感的滑。温度比隔着衣服时感觉到的更烫，像是刚出炉的热馒头皮。
我的指腹能清楚地摸到脊椎骨隆起的纹路，能感觉到皮肤底下那些细小的筋络在我的按压下微微弹动。搭在脖子两侧的碎发蹭着我的指尖和手背，像丝线一样挠人。
“这儿也按按吧，”我开口，嗓子有些干，“脖子侧面是不是也酸？”
“也酸……都酸……”
她的头微微侧了一下，像是在配合我把脖子侧面露出来。
我的手指顺势滑到了她脖子的侧面。
那里的皮肤比后颈更薄，更嫩。我的指腹按在从耳根往下延伸的那条曲线上，能清楚地感觉到皮肤下面一根血管在跳——“咚、咚、咚”——很有节奏，是她的脉搏。
我的手指慢慢往上移。
从脖子侧面，移向耳根。
移到了那个位置——耳垂下方大概两厘米的地方，颌骨和脖子交界处最柔软的那个凹陷。
我的食指和中指的指腹按了上去。
轻轻的一按。
她的身体颤了一下。
不是被疼到的那种缩。不是被挠痒痒的那种躲。
是颤。
整个肩膀抖了一抖。像是有一小股电流从我的指尖窜进去，顺着她的脖子一路传到了脊背。
极细微的。极短暂的。
如果不是我的全部注意力都集中在指尖上，根本捕捉不到。
“别、别碰那儿。”
她的声音忽然绷了一下。不是生气的绷，是——被什么东西突然刺了一下、还没来得及反应的那种绷。
“痒。”她补了一个字。
“哦，不好意思。”
我把手往下挪了两寸，放回到肩颈交界的安全区域。
嘴上说着“不好意思”，但心里已经炸了。
她颤了。
那不是痒。
我被人挠过痒，知道痒是什么反应——往后缩的、夸张的、忍不住要笑出来的。她刚才那一下完全不是。她是往前僵的、无声的、下意识的。像是身体比脑子先做出了反应，在她说出“别碰那儿”之前，肩膀已经自己抖了。
那是敏感。
是身体某个特定区域被触碰时产生的本能反射。
跟痒没有半点关系。
我的手指继续在她肩颈上做着规矩的揉捏动作，但脑子里已经翻了天了。
耳后。
她的耳后是敏感区。
爸知道这个吗？爸操她的时候，会不会用嘴去舔她的耳根？她被舔耳朵的时候，是不是也会像刚才一样颤？只不过那时候的幅度更大，声音更响，嘴里喊着“老公别闹”却把脖子往那边歪——我的手又不老实了。
不是刻意的。或者说——是刻意的，但动作做得像是不经意。
在揉她肩颈的过程中，我的大拇指偶尔会“失误”地往上滑那么一点点，擦过耳根下方那片区域的边缘。不是正面按上去，只是指腹的侧面扫过，像是不小心蹭到的。
每一次，她都会微微一僵。
肩膀收紧半寸，然后松开。
但她没有再说“别碰那儿”。
她只是默默地调整了一下坐姿，把脑袋往另一边偏了偏。
我试了三次。
三次她都没有开口制止。
三次她的反应都是一样的——短暂地僵一下，然后假装什么都没发生。
“行了行了，差不多了。”
大概过了十几分钟，她终于叫停了。
她扭了扭脖子，左转转右转转，肩膀往后一挺，“啪”一声脆响，像是什么关节卡回了原位。
“舒服多了。”
她站起来，转过身看我。脸上没有任何异样的表情——就是一个被人帮着松完肩颈之后感到轻松的、普通的中年女人。
“你这手艺还行啊，比你妈我想象的好。”
“那是，以后你脖子酸了叫我，省得花钱去外面做推拿。”
“呵，你还想省我的钱？”她笑了一声，伸手在我后脑勺上拍了一下，“赶紧去把英语做完，都快九点了还在磨蹭。对了——你那个脏校服呢？昨天叫你放洗衣机里的，是不是又忘了？”
“放了放了！”
“放了？那茶几底下那一团是什么？袜子都臭到客厅来了，你是猪吗？”
“那是前天的！我忘记收了！”
“前天的到今天还不收？陈浩你能不能长点心？你爸不在家你就放飞自我了是不是？”
她一边数落一边弯腰从茶几底下把那团臭袜子捡起来，嫌弃地捏着袜子头往阳台走。弯腰的时候，西裤绷在她屁股上，那两瓣圆滚滚的肉在裤子里面鼓出两个饱满的弧度，随着她迈步走路的动作一左一右地交替晃荡。
我盯着那个背影，直到她消失在阳台门口。
“晚上想吃什么？”
阳台那头传来她的声音，夹杂着洗衣机“嗡嗡”启动的响声。
“随便吧。”
“什么叫随便？每回问你都随便！你妈我做了一桌子菜你嫌这嫌那的，问你吃什么你又说随便——你到底想怎样？”
“猪蹄行不行？冰箱里不是有前天剩的吗，热热还能吃。”
“那我去热。你把英语做完了没有？”
“快了快了……”
“快了是多快？十分钟之内做完！十点钟给我关灯睡觉！”
她端着杯子走进厨房，过了一会儿微波炉“嗡”地转起来了。
我坐回饭桌前，盯着卷子上那些字母，一个都读不进去。满脑子全是刚才的事——我的手指按在她耳后那片皮肤上的时候，那个颤。那么轻，又那么致命。
像是摸到了一个开关。
一个她自己可能都不知道存在的开关。
晚饭是热过的猪蹄配一碗西红柿蛋花汤。猪蹄炖得烂熟，用筷子一夹就骨肉分离了，浇了一层酱汁，油亮油亮的。
妈坐在对面啃猪蹄，啃得嘴唇上全是油光。她啃东西的样子跟吃饭的时候不一样——嘴张得大，门牙咬住软骨用力一扯，然后把撕下来的肉连皮带筋地嚼吧嚼吧咽下去，嘴唇上的油也顾不上擦。
“你看你吃饭的样子，跟你爸一个德行。”她一边啃一边数落我，“衣服上全是汤汁，能不能斯文点？”
“你不也一嘴油吗。”
“我那不一样！我是啃骨头，你是喝汤洒的！”
她伸手从纸巾盒里扯了张纸擦了擦嘴角，擦完又低头继续啃。
我扒着饭，眼睛却落在她啃猪蹄的嘴上。那两片嘴唇因为沾了油而显得水润发亮，上唇的唇珠在灯光下反着光。她张嘴咬住猪蹄皮的时候，我看见了她的舌头——粉红色的，在嘴里灵活地翻动着，把碎肉卷到后槽牙的位置。
那张嘴。
那天晚上含着爸那根鸡巴的，就是这张嘴。
我低下头，猛扒了两口饭。
“对了，”她忽然开口，把啃剩的骨头扔进碗边的碟子里，“这个礼拜六社区有个便民服务活动，摆摊那种，我得去帮忙。”
“哦。”
“要穿正装。”她拿纸巾擦着手指上的油，皱着眉头想了想，“我那双黑色的矮跟皮鞋好像有点磨脚——上次穿着站了半天，脚后跟磨出泡了。得配双袜子才行，光脚穿肯定不行……”
我夹菜的筷子停在了半空中。
袜子。
她说的是什么袜子？
棉袜？运动袜？还是——我没问。
没敢问。
但脑子里的画面已经自己蹦出来了——爸在家那一周，她穿的那双肉色超薄连裤袜。薄得跟蝉翼一样，紧紧裹着她的腿，从脚趾一直延伸到大腿根，在灯光下泛着油润的光泽。
爸跪在床尾，双手攥着她那两只被丝袜包着的脚，舌头在脚趾缝里钻来钻去……
“发什么呆呢？”妈的声音把我拉回来，“吃完了赶紧去写作业！”
“哦，吃完了。”
我端起碗把最后几口饭扒进嘴里，站起来把碗筷放进水池。走过妈身边的时候，她又随口甩了一句——“明天放学你去超市帮我带双丝袜回来，肉色的，薄一点的那种连裤袜。我自己没空去买。”
肉色。
薄的。
连裤袜。
“好。”
我的声音听上去很平静。
但走进房间关上门之后，我靠在门板上，感觉心跳快得肋骨都在疼。
她让我去帮她买丝袜。
她亲口让我去。
礼拜六。
还有两天。
礼拜五放学，我没跟林凯一块儿走。
“你干嘛去？”他背着书包追了两步。
“帮我妈买点东西。”
“什么东西？要不要我陪你？”
“不用，你先走吧。”
他嘴里嘟囔了一句什么，大概是“神神秘秘的”，然后朝反方向拐了。我看着他的背影消失在十字路口，才转身往学校东门外那条商业街走。
十一月下旬的傍晚，天黑得早。路灯已经亮了，橘黄色的光照在人行道的梧桐叶上，影子被拉得很长。街边的小摊贩正在收摊，卖烤红薯的大爷把炉子往三轮车上搬，热气腾腾的烟雾混着焦甜的味儿飘过来。
我没心思闻这些。
我在找卖袜子的店。
这条街上有两家内衣店，一家叫“都市丽人”，门面大一些，橱窗里摆着穿胸罩的假模特；另一家小得多，没有招牌，就是个铺面不到十平米的杂货摊子，门口挂着花花绿绿的女式内衣内裤，跟晾衣服似的。
我在两家店门口各站了几秒钟，最终走进了那家没招牌的小店。
理由很简单——都市丽人里面有两个年轻女店员，我怕她们多嘴多舌地问东问西。小店里只有一个五十来岁的胖阿姨，正窝在柜台后面嗑瓜子看手机，根本懒得抬眼。
“阿姨，有丝袜吗？”
“什么丝袜？”她头也没抬。
“连裤袜。肉色的，薄一点的那种。”
她终于抬起头看了我一眼。那眼神里带着点意味深长的笑意，但什么也没问，只是从身后的架子上扯下来几包不同牌子的丝袜，往柜台上一摊。
“你看看要哪种。这个是十五D的，最薄，跟没穿一样。这个是四十D的，厚一点，冬天穿暖和。这个是——”
“最薄的那种。”
我几乎是脱口而出的。
说完才觉得太急了，像是暴露了什么。
胖阿姨又看了我一眼，嘴角那点笑意更深了，但依然什么都没说。她把那包十五D的肉色连裤袜递给我——包装是个塑料袋，透明的，能看见里面折叠整齐的丝袜，颜色介于肤色和淡褐色之间，面料薄得能透过它看清后面货架上的字。
十二块钱。
我掏了钱，把袜子塞进书包的夹层里，转身走出了店。
走出去五六步，又忍不住停下来，把书包重新打开，伸手进去摸了一下那个塑料包装。隔着包装袋，指尖碰到了里面丝袜的面料——滑的。凉丝丝的。
极薄的尼龙织物在指腹下面几乎没有存在感，但那种丝滑的触感却让我的手指像是被粘住了一样，不舍得移开。
这东西，明天就要裹在她腿上了。
从脚趾头，一直裹到腰胯。
她的脚趾、脚心、脚踝、小腿、膝窝、大腿——那些我只在那个夜晚的昏暗灯光下远远瞥过的部位，都会被这层薄得跟蝉翼一样的布料紧紧包住。
爸舔过的脚。
夹过爸鸡巴的脚。
我把书包拉链拉上，深吸一口气，加快了脚步往家赶。
到家的时候妈正在厨房炸带鱼。
“带鱼刺多，你慢点吃啊！上次鱼刺卡嗓子里跑医院花了二百八，心疼死我了——”
“知道了知道了。”
“丝袜买了没有？”
“买了。”
我从书包里把那个塑料袋掏出来递给她。她在围裙上擦了擦手上的油，接过去拆开看了看，捏着丝袜的面料在灯光下扯了扯。
“行，这个薄度差不多。”她把丝袜随手搁在餐桌边上，转身回厨房继续炸鱼，“多少钱？”
“十二。”
“回头给你。”
就这么简单。
她不知道她的儿子在买这双丝袜的时候硬了整整一路。她更不知道她的儿子会在今晚把那个空包装袋从垃圾桶里翻出来，凑到鼻子底下闻残留在塑料上那股淡淡的尼龙味儿，一边闻一边想象那条丝袜裹在她腿上会是什么样子——然后射在自己手里。
礼拜六早上，妈比平时早起了四十分钟。
我是被卫生间里吹风机的声音吵醒的。那声音“呜呜”地响了快十分钟，等我迷迷糊糊爬起来去上厕所的时候，她已经在卧室里换衣服了。
“妈，厕所我用一下。”
“去吧。”
卫生间里雾气还没散完，镜子上蒙着一层水汽。洗手台上摆着她的化妆品——一管口红、一盒粉饼、一支眉笔，都是药妆店那种便宜货。台面上还有一团卷着的东西——是昨天买的那双丝袜的包装纸。
她已经穿上了。
我的心跳猛地加速。
尿完出来经过卧室门口的时候，门开着半扇。她正背对着门口，站在衣柜前面挑衣服。
她穿了一件深蓝色的薄呢西装外套，下面配了一条同色的及膝A字裙。因为是背对着我，我看到的是她从腰到臀再到腿的整条轮廓——西装收腰的剪裁把她的腰线勒了出来，然后在臀部的位置骤然撑开一个圆润饱满的弧度。裙子长度刚好盖住膝盖，裙摆下面露出的小腿——裹着丝袜。
那层肉色的尼龙面料紧紧贴合着她的小腿肌肤，在卧室日光灯的照射下泛着一种微微的光泽，是那种柔和的、油润的、让皮肤看起来更加光滑细腻的质感。
我能看到她小腿的形状——匀称的，带着一点点肌肉线条，脚踝那里收得很细，踩着一双黑色的低跟皮鞋。
她弯下腰从衣柜底层抽屉里翻找什么东西——可能是丝巾或者胸针之类的配饰。这一弯腰，裙摆顺着她的臀线往上提了一截，露出了膝盖后面那个凹陷——膝窝。丝袜在那个位置微微皱了一下，因为弯曲的姿势，那片薄薄的尼龙布料被拉伸又松开，贴着膝窝内侧那块嫩白的皮肤起了一层细小的褶皱。
再往上。
大腿。
然后是热。
隔着两层布料，她身体的温度还是烫手似的透了过来。
“嗯……就是这儿，这一片全是硬的……”
她低下头，配合我的动作。整条后颈暴露出来了——从发际线往下，到衣领边缘，大概有三四寸长的一段裸露的皮肤。日光灯照在上面，白得发亮，细小的绒毛在灯光下透着一层毛茸茸的光晕。
我的大拇指按在她右边斜方肌上一个死结上面。那团僵硬的肌肉在我指腹下面，紧得跟石头块子似的。我学着上次她给我揉时的手法，用拇指肚慢慢碾过去，一点一点地推。
“嘶——你轻点……”
“忍一忍，这个结太硬了。”
“那你慢点碾，别一下子使那么大劲。”她嘟囔了一句，肩膀往前缩了一下，但没有躲开。
我调整了力度，放轻了一些，从右边的肩头揉到左边，再从左边揉回来。她的肩膀在我手底下渐渐松软下来，那些紧绷的肌肉像是被烤化的蜡一样，一点一点地变柔。
“嗯……这儿……往上一点……”
“这儿？”
“对对对……就是那个位置……嗯……”
她的声音变了。不是变成别的什么，是那种被人揉到痛处时介于疼和舒服之间的含混鼻音。听在我耳朵里，让我想起了另一种声音——那个夜晚，她被爸按在床上的时候，也是从鼻腔里挤出来的、含含糊糊的。
“你手劲儿还行啊。”
“那是，有天赋。”
“呵，还不谦虚。”
她一边由着我揉，一边又开始唠叨。从脖子疼讲到了她办公室那把椅子的靠背是歪的，又从椅子讲到她上个月去医院查颈椎拍了个片子花了一百八十块——“你爸在外面一年到头不着家，家里大事小事全靠我一个人操持，你说说，谁不累？我才三十几岁，颈椎就有增生了，这以后可怎么办……”
我“嗯嗯”地应着她，手上的动作没停。
但我的注意力根本不在她说的那些上头。
我在感受她。
感受她肩膀的形状——窄的、圆润的、带着一层薄脂肪的。
感受她身体的温度——透过布料传上来的、热乎乎的、带着汗意的。
感受她身上的气味——不是香水，是办公室里待了一天之后残留的空调味、纸墨味、还有皮肤本身散发出来的那种温热的、微微发酸的体香。跟上次她弯腰给我按摩时闻到的一样，但这次更浓，因为我的鼻子离她的后颈只有不到一尺的距离。
手往上挪了。
从肩膀挪到了肩颈交界的位置。
这里的肌肉比肩头更僵硬，好几个筋结挤在一起。我的拇指碾上去的时候，她的呼吸猛地粗了一下。
“这儿最严重。”
“嗯……你慢点……别一下子……嘶——”
然后我的手指继续往上。
碰到了她的后颈。
裸露的皮肤。
不再隔着任何布料。
我的指腹按在那块巴掌大的区域上——那种触感。
跟隔着衣服完全不一样。
她的皮肤是滑的，不是那种年轻姑娘水嫩的滑，是一种细密的、带着微微毛茸茸质感的滑。温度比隔着衣服时感觉到的更烫，像是刚出炉的热馒头皮。
我的指腹能清楚地摸到脊椎骨隆起的纹路，能感觉到皮肤底下那些细小的筋络在我的按压下微微弹动。搭在脖子两侧的碎发蹭着我的指尖和手背，像丝线一样挠人。
“这儿也按按吧，”我开口，嗓子有些干，“脖子侧面是不是也酸？”
“也酸……都酸……”
她的头微微侧了一下，像是在配合我把脖子侧面露出来。
我的手指顺势滑到了她脖子的侧面。
那里的皮肤比后颈更薄，更嫩。我的指腹按在从耳根往下延伸的那条曲线上，能清楚地感觉到皮肤下面一根血管在跳——“咚、咚、咚”——很有节奏，是她的脉搏。
我的手指慢慢往上移。
从脖子侧面，移向耳根。
移到了那个位置——耳垂下方大概两厘米的地方，颌骨和脖子交界处最柔软的那个凹陷。
我的食指和中指的指腹按了上去。
轻轻的一按。
她的身体颤了一下。
不是被疼到的那种缩。不是被挠痒痒的那种躲。
是颤。
整个肩膀抖了一抖。像是有一小股电流从我的指尖窜进去，顺着她的脖子一路传到了脊背。
极细微的。极短暂的。
如果不是我的全部注意力都集中在指尖上，根本捕捉不到。
“别、别碰那儿。”
她的声音忽然绷了一下。不是生气的绷，是——被什么东西突然刺了一下、还没来得及反应的那种绷。
“痒。”她补了一个字。
“哦，不好意思。”
我把手往下挪了两寸，放回到肩颈交界的安全区域。
嘴上说着“不好意思”，但心里已经炸了。
她颤了。
那不是痒。
我被人挠过痒，知道痒是什么反应——往后缩的、夸张的、忍不住要笑出来的。她刚才那一下完全不是。她是往前僵的、无声的、下意识的。像是身体比脑子先做出了反应，在她说出“别碰那儿”之前，肩膀已经自己抖了。
那是敏感。
是身体某个特定区域被触碰时产生的本能反射。
跟痒没有半点关系。
我的手指继续在她肩颈上做着规矩的揉捏动作，但脑子里已经翻了天了。
耳后。
她的耳后是敏感区。
爸知道这个吗？爸操她的时候，会不会用嘴去舔她的耳根？她被舔耳朵的时候，是不是也会像刚才一样颤？只不过那时候的幅度更大，声音更响，嘴里喊着“老公别闹”却把脖子往那边歪——我的手又不老实了。
不是刻意的。或者说——是刻意的，但动作做得像是不经意。
在揉她肩颈的过程中，我的大拇指偶尔会“失误”地往上滑那么一点点，擦过耳根下方那片区域的边缘。不是正面按上去，只是指腹的侧面扫过，像是不小心蹭到的。
每一次，她都会微微一僵。
肩膀收紧半寸，然后松开。
但她没有再说“别碰那儿”。
她只是默默地调整了一下坐姿，把脑袋往另一边偏了偏。
我试了三次。
三次她都没有开口制止。
三次她的反应都是一样的——短暂地僵一下，然后假装什么都没发生。
“行了行了，差不多了。”
大概过了十几分钟，她终于叫停了。
她扭了扭脖子，左转转右转转，肩膀往后一挺，“啪”一声脆响，像是什么关节卡回了原位。
“舒服多了。”
她站起来，转过身看我。脸上没有任何异样的表情——就是一个被人帮着松完肩颈之后感到轻松的、普通的中年女人。
“你这手艺还行啊，比你妈我想象的好。”
“那是，以后你脖子酸了叫我，省得花钱去外面做推拿。”
“呵，你还想省我的钱？”她笑了一声，伸手在我后脑勺上拍了一下，“赶紧去把英语做完，都快九点了还在磨蹭。对了——你那个脏校服呢？昨天叫你放洗衣机里的，是不是又忘了？”
“放了放了！”
“放了？那茶几底下那一团是什么？袜子都臭到客厅来了，你是猪吗？”
“那是前天的！我忘记收了！”
“前天的到今天还不收？陈浩你能不能长点心？你爸不在家你就放飞自我了是不是？”
她一边数落一边弯腰从茶几底下把那团臭袜子捡起来，嫌弃地捏着袜子头往阳台走。弯腰的时候，西裤绷在她屁股上，那两瓣圆滚滚的肉在裤子里面鼓出两个饱满的弧度，随着她迈步走路的动作一左一右地交替晃荡。
我盯着那个背影，直到她消失在阳台门口。
“晚上想吃什么？”
阳台那头传来她的声音，夹杂着洗衣机“嗡嗡”启动的响声。
“随便吧。”
“什么叫随便？每回问你都随便！你妈我做了一桌子菜你嫌这嫌那的，问你吃什么你又说随便——你到底想怎样？”
“猪蹄行不行？冰箱里不是有前天剩的吗，热热还能吃。”
“那我去热。你把英语做完了没有？”
“快了快了……”
“快了是多快？十分钟之内做完！十点钟给我关灯睡觉！”
她端着杯子走进厨房，过了一会儿微波炉“嗡”地转起来了。
我坐回饭桌前，盯着卷子上那些字母，一个都读不进去。满脑子全是刚才的事——我的手指按在她耳后那片皮肤上的时候，那个颤。那么轻，又那么致命。
像是摸到了一个开关。
一个她自己可能都不知道存在的开关。
晚饭是热过的猪蹄配一碗西红柿蛋花汤。猪蹄炖得烂熟，用筷子一夹就骨肉分离了，浇了一层酱汁，油亮油亮的。
妈坐在对面啃猪蹄，啃得嘴唇上全是油光。她啃东西的样子跟吃饭的时候不一样——嘴张得大，门牙咬住软骨用力一扯，然后把撕下来的肉连皮带筋地嚼吧嚼吧咽下去，嘴唇上的油也顾不上擦。
“你看你吃饭的样子，跟你爸一个德行。”她一边啃一边数落我，“衣服上全是汤汁，能不能斯文点？”
“你不也一嘴油吗。”
“我那不一样！我是啃骨头，你是喝汤洒的！”
她伸手从纸巾盒里扯了张纸擦了擦嘴角，擦完又低头继续啃。
我扒着饭，眼睛却落在她啃猪蹄的嘴上。那两片嘴唇因为沾了油而显得水润发亮，上唇的唇珠在灯光下反着光。她张嘴咬住猪蹄皮的时候，我看见了她的舌头——粉红色的，在嘴里灵活地翻动着，把碎肉卷到后槽牙的位置。
那张嘴。
那天晚上含着爸那根鸡巴的，就是这张嘴。
我低下头，猛扒了两口饭。
“对了，”她忽然开口，把啃剩的骨头扔进碗边的碟子里，“这个礼拜六社区有个便民服务活动，摆摊那种，我得去帮忙。”
“哦。”
“要穿正装。”她拿纸巾擦着手指上的油，皱着眉头想了想，“我那双黑色的矮跟皮鞋好像有点磨脚——上次穿着站了半天，脚后跟磨出泡了。得配双袜子才行，光脚穿肯定不行……”
我夹菜的筷子停在了半空中。
袜子。
她说的是什么袜子？
棉袜？运动袜？还是——我没问。
没敢问。
但脑子里的画面已经自己蹦出来了——爸在家那一周，她穿的那双肉色超薄连裤袜。薄得跟蝉翼一样，紧紧裹着她的腿，从脚趾一直延伸到大腿根，在灯光下泛着油润的光泽。
爸跪在床尾，双手攥着她那两只被丝袜包着的脚，舌头在脚趾缝里钻来钻去……
“发什么呆呢？”妈的声音把我拉回来，“吃完了赶紧去写作业！”
“哦，吃完了。”
我端起碗把最后几口饭扒进嘴里，站起来把碗筷放进水池。走过妈身边的时候，她又随口甩了一句——“明天放学你去超市帮我带双丝袜回来，肉色的，薄一点的那种连裤袜。我自己没空去买。”
肉色。
薄的。
连裤袜。
“好。”
我的声音听上去很平静。
但走进房间关上门之后，我靠在门板上，感觉心跳快得肋骨都在疼。
她让我去帮她买丝袜。
她亲口让我去。
礼拜六。
还有两天。
礼拜五放学，我没跟林凯一块儿走。
“你干嘛去？”他背着书包追了两步。
“帮我妈买点东西。”
“什么东西？要不要我陪你？”
“不用，你先走吧。”
他嘴里嘟囔了一句什么，大概是“神神秘秘的”，然后朝反方向拐了。我看着他的背影消失在十字路口，才转身往学校东门外那条商业街走。
十一月下旬的傍晚，天黑得早。路灯已经亮了，橘黄色的光照在人行道的梧桐叶上，影子被拉得很长。街边的小摊贩正在收摊，卖烤红薯的大爷把炉子往三轮车上搬，热气腾腾的烟雾混着焦甜的味儿飘过来。
我没心思闻这些。
我在找卖袜子的店。
这条街上有两家内衣店，一家叫“都市丽人”，门面大一些，橱窗里摆着穿胸罩的假模特；另一家小得多，没有招牌，就是个铺面不到十平米的杂货摊子，门口挂着花花绿绿的女式内衣内裤，跟晾衣服似的。
我在两家店门口各站了几秒钟，最终走进了那家没招牌的小店。
理由很简单——都市丽人里面有两个年轻女店员，我怕她们多嘴多舌地问东问西。小店里只有一个五十来岁的胖阿姨，正窝在柜台后面嗑瓜子看手机，根本懒得抬眼。
“阿姨，有丝袜吗？”
“什么丝袜？”她头也没抬。
“连裤袜。肉色的，薄一点的那种。”
她终于抬起头看了我一眼。那眼神里带着点意味深长的笑意，但什么也没问，只是从身后的架子上扯下来几包不同牌子的丝袜，往柜台上一摊。
“你看看要哪种。这个是十五D的，最薄，跟没穿一样。这个是四十D的，厚一点，冬天穿暖和。这个是——”
“最薄的那种。”
我几乎是脱口而出的。
说完才觉得太急了，像是暴露了什么。
胖阿姨又看了我一眼，嘴角那点笑意更深了，但依然什么都没说。她把那包十五D的肉色连裤袜递给我——包装是个塑料袋，透明的，能看见里面折叠整齐的丝袜，颜色介于肤色和淡褐色之间，面料薄得能透过它看清后面货架上的字。
十二块钱。
我掏了钱，把袜子塞进书包的夹层里，转身走出了店。
走出去五六步，又忍不住停下来，把书包重新打开，伸手进去摸了一下那个塑料包装。隔着包装袋，指尖碰到了里面丝袜的面料——滑的。凉丝丝的。
极薄的尼龙织物在指腹下面几乎没有存在感，但那种丝滑的触感却让我的手指像是被粘住了一样，不舍得移开。
这东西，明天就要裹在她腿上了。
从脚趾头，一直裹到腰胯。
她的脚趾、脚心、脚踝、小腿、膝窝、大腿——那些我只在那个夜晚的昏暗灯光下远远瞥过的部位，都会被这层薄得跟蝉翼一样的布料紧紧包住。
爸舔过的脚。
夹过爸鸡巴的脚。
我把书包拉链拉上，深吸一口气，加快了脚步往家赶。
到家的时候妈正在厨房炸带鱼。
“带鱼刺多，你慢点吃啊！上次鱼刺卡嗓子里跑医院花了二百八，心疼死我了——”
“知道了知道了。”
“丝袜买了没有？”
“买了。”
我从书包里把那个塑料袋掏出来递给她。她在围裙上擦了擦手上的油，接过去拆开看了看，捏着丝袜的面料在灯光下扯了扯。
“行，这个薄度差不多。”她把丝袜随手搁在餐桌边上，转身回厨房继续炸鱼，“多少钱？”
“十二。”
“回头给你。”
就这么简单。
她不知道她的儿子在买这双丝袜的时候硬了整整一路。她更不知道她的儿子会在今晚把那个空包装袋从垃圾桶里翻出来，凑到鼻子底下闻残留在塑料上那股淡淡的尼龙味儿，一边闻一边想象那条丝袜裹在她腿上会是什么样子——然后射在自己手里。
礼拜六早上，妈比平时早起了四十分钟。
我是被卫生间里吹风机的声音吵醒的。那声音“呜呜”地响了快十分钟，等我迷迷糊糊爬起来去上厕所的时候，她已经在卧室里换衣服了。
“妈，厕所我用一下。”
“去吧。”
卫生间里雾气还没散完，镜子上蒙着一层水汽。洗手台上摆着她的化妆品——一管口红、一盒粉饼、一支眉笔，都是药妆店那种便宜货。台面上还有一团卷着的东西——是昨天买的那双丝袜的包装纸。
她已经穿上了。
我的心跳猛地加速。
尿完出来经过卧室门口的时候，门开着半扇。她正背对着门口，站在衣柜前面挑衣服。
她穿了一件深蓝色的薄呢西装外套，下面配了一条同色的及膝A字裙。因为是背对着我，我看到的是她从腰到臀再到腿的整条轮廓——西装收腰的剪裁把她的腰线勒了出来，然后在臀部的位置骤然撑开一个圆润饱满的弧度。裙子长度刚好盖住膝盖，裙摆下面露出的小腿——裹着丝袜。
那层肉色的尼龙面料紧紧贴合着她的小腿肌肤，在卧室日光灯的照射下泛着一种微微的光泽，是那种柔和的、油润的、让皮肤看起来更加光滑细腻的质感。
我能看到她小腿的形状——匀称的，带着一点点肌肉线条，脚踝那里收得很细，踩着一双黑色的低跟皮鞋。
她弯下腰从衣柜底层抽屉里翻找什么东西——可能是丝巾或者胸针之类的配饰。这一弯腰，裙摆顺着她的臀线往上提了一截，露出了膝盖后面那个凹陷——膝窝。丝袜在那个位置微微皱了一下，因为弯曲的姿势，那片薄薄的尼龙布料被拉伸又松开，贴着膝窝内侧那块嫩白的皮肤起了一层细小的褶皱。
再往上。
大腿。