第15节
那两条被丝袜包裹着的腿——我在家里几乎看不到。妈在我面前穿的永远是棉裤，把腿的形状埋得死死的。
但爸一回来，那两条腿就出来了。裙摆底下，肉色的丝袜把她大腿和小腿的每一寸曲线都贴出来。坐在沙发上的时候，裙摆会往上缩一截，露出膝盖上方一小段大腿——丝袜裹着的大腿肉被沙发坐垫挤得微微鼓出来，往两边摊开。她自己没在意，随手去够茶几上的遥控器，身子往前倾了一下，裙摆又往上窜了两厘米——我从对面看过去，能看到丝袜贴着大腿内侧的纹路。那里的肉更白更嫩，丝袜的面料在那个位置绷得更紧，反光更明显。
然后她坐直了，裙摆落回去了。
她全程没有看我一眼。
大年三十晚上。
年夜饭很丰盛。红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、炸春卷、蒜蓉菠菜、凉拌木耳。妈从下午两点开始在厨房忙到五点多，中间爸去帮忙，被她赶出来了——“你上次切个姜把我的菜刀都崩了口！出去出去！”
“我就帮你盛个饭——”“盛饭你也能打翻！走走走！”
爸被轰出厨房，讪讪地坐回沙发上看电视。看了我一眼，摇摇头：“你妈啊……”
我没接话。
吃饭的时候，爸开了一瓶白酒。妈喝了一小杯红酒，脸又红了，两颊到耳根都是粉的。
“来，一家三口，新年快乐。”
碰杯。
酒杯碰在一起的声音。
那一刻——确实是一个普通的、三口之家的年夜饭。
春晚看到十一点出头。妈打了个哈欠，站起来收拾茶几上的瓜子壳和橘子皮。
“我先睡了。你们看完了也早点睡。”
“知道了。”爸挥挥手。
妈经过我身边的时候拍了拍我的头顶：“你也别看太晚了。”
然后走进了卧室。
高跟鞋换成了棉拖鞋。裙子还穿着。丝袜还穿着。
爸又看了一会儿，喝完了杯里最后一口酒，关了电视，也回了卧室。
门关上了。
我坐在客厅里。窗外偶尔有鞭炮声。
过了几分钟，我也回了自己的房间。关灯。躺下。
大概过了半个钟头。
隔壁开始有动静了。
先是说话声。模模糊糊的，听不清具体内容。男人低低的嗓音，女人小声地回了几句什么。
然后安静了一小会儿。
再然后——床板响了。
不是翻身那种偶尔的“吱”一声。是有节奏的。“吱呀——吱呀——吱呀——”从慢到快，越来越密。
我整个人僵在床上。
妈的声音从墙那边渗过来——压着的、含混的、从嗓子眼里挤出来的。
“嗯……老公……”
爸的喘息。粗的。闷的。
床板的节奏加快了。
“慢……慢点……”妈的声音断断续续的，被撞击的节奏打碎了，“你……你别那么猛……回来就……啊……”
爸没理她。床板响得更厉害了。
然后妈的声音变了。
不是让他慢下来的那种声音了。
是——“嗯……老公……深一点……”
那四个字。
清清楚楚地穿过了那堵墙。
我的手攥紧了被角。
“深一点”——这个词从妈嘴里出来的时候，带着一种我在她日常生活中从来没有听到过的腔调。软的。黏的。尾音拖得长长的。
那不是穿着围裙在厨房里骂爸“你给我出去别添乱”的那个女人的声音。
也不是穿着棉裤在客厅里数落我“你这房间跟老鼠窝一样”的那个女人的声音。
是另一个人。
一个我只在那堵墙后面才能听到的人。
“老公……老公你摸摸我……摸摸这里……”
“这里？”
“嗯……你用力……用力揉……嗯……”
妈在指导爸。
告诉他摸哪里。告诉他用多大力气。
她在床上不是被动的。
她在主导。
至少——她知道自己要什么，而且会说出来。
这个认知在三个月前就已经确认过了——我在门缝后面看到过。但那时候我满脑子都是她的身体。
今晚再听到的时候，注意力落在了别的地方。
她是享受的。
她在享受。
不是配合，不是迎合，不是在“伺候”谁——她在享受那个过程。
“你脚放上来……”爸的声音忽然低下来，含混了。
脚？
妈没回话。但床板的响动停了一小会儿——大概在调整姿势。
然后传来一种不一样的声音。
不是撞击。是摩擦。缓慢的、规律的摩擦声。
还有爸的喘息——变得又粗又重。
“对……就这样……用脚趾夹住……”
妈的声音，带着一点笑意——那种在床上才会有的、撒娇的、故意拿捏着的笑意：
“舒服吗老公？”
“嗯……再快一点……”
“你可真是——每次第一件事就想着这个……每次都要我用脚……你烦不烦啊……”
嘴里在抱怨。
但那抱怨的调子——软得没骨头，带着气音，每个字都拖着长长的尾巴。
跟她白天在厨房里骂爸“你给我出去”的那种中气十足、杀气腾腾的骂完全不一样。
丝袜脚。
爸的丝足癖好。
三个月前我在门缝后面看到过全过程——他把妈的丝袜脚抬起来舔脚趾、舔脚心、把阴茎夹在她两只脚之间让她用脚趾揉搓龟头。
现在他们又在做这件事。
在我隔壁。
在大年三十的晚上。
摩擦的声音持续了一两分钟，然后停了。
接着是更剧烈的床板响动——“吱呀吱呀吱呀”——速度很快，冲击力很大，隔壁墙壁都跟着微微震动。我床头柜上的台灯“嗡”了一下。
妈的声音拔高了。
“啊——轻点——你个杀千刀的——哎哟——”她在骂。
在做爱的时候骂。
“你是要把老娘捅穿啊——慢一点——”“憋了半年了——”爸的声音闷闷地从墙那边传来。
“半年你就不会悠着点——啊——你别——别顶那里——”妈的声音忽然碎了。后半句话被截断了，变成了一声又长又颤的呻吟——“啊……嗯……老公……”
从骂骂咧咧变成了求饶一样的低喘。
“别……别顶那里……我受不了……”
嘴里说着受不了。
但那声音越来越细、越来越碎、越来越黏——“嗯……嗯……老公你好厉害……都顶到最里面了……”
跟白天那个在饭桌上用筷子敲爸手背、骂他“吃饭的时候说这个恶不恶心”的女人——是同一个人。
我躺在床上，浑身僵着，被子被攥成一团。
裤裆里硬得发疼。阴茎顶着内裤的布料，前端湿了一小片。
但胸口更疼。
酸。涩。堵。
一团说不清的东西塞在那里，咽不下去也吐不出来。
是妒。
赤裸裸的妒。
隔壁那个把她干得又骂又叫的男人，是她合法的丈夫。
他回来了，拍一巴掌她的屁股，她就笑。他把她的丝袜脚捧起来舔，她就配合着用脚趾夹住他。他把阴茎捅进她身体里撞得床板响，她就一边骂一边叫一边喊“老公”。
理所当然。
天经地义。
而我——我连她的手都是趁她喝醉了才握到的。
隔壁的声音持续了将近半个钟头。
中间换了好几次节奏——有时候快有时候慢，有时候停下来说几句话（听不清），然后又继续。
妈的声音从最开始的骂骂咧咧，到中间的求饶低喘，到后来——“老公……我要到了……快一点……再快一点……”
再快一点。
她嘴里喊着再快一点。
然后是一声——很短的、尖锐的、被死死咬住不让它跑出来但还是漏了半截的——破碎的叫声。
紧接着爸闷哼了一声。
床板猛地响了几下。
然后一切安静了。
只剩下两个人粗粗的喘息声，隔着墙壁传过来，一起一伏的，渐渐平了下去。
我把枕头捂在脸上。
裤裆里的阴茎还硬着。
但我没有碰。
不想碰。
我翻了个身，面朝墙壁。
那堵墙。十几厘米厚的砖和水泥。
另一面，妈大概正躺在爸旁边。刚才做完了那些事，丝袜大概已经脱了——或者没脱，她有时候不脱的，我以前在那堆要洗的丝袜上看到过干了的白色痕迹。
她的身体现在大概还是热的。
大腿内侧大概还是湿的。
她大概在平复呼吸。
她大概——我把枕头按得更紧了。
正月初三。爸走了。
跟每年一样。玄关换鞋。妈站旁边帮他拉外套拉链。
“路上小心。”
“知道了。”
“到了给我打电话。别又忘了。”
“知道了知道了。”
“你看你这拉链卡住了——我来——你笨手笨脚的——”她蹲下去帮他弄拉链。蹲下去的时候，裙摆往上窜了一截，丝袜裹着的大腿绷紧了。她埋头摆弄了几下，“嗤——”一声把拉链拉上来。
站起来的时候在爸胸口捶了一下：“好了。快走吧。”
爸搂了她一下，在她额头上亲了一口。她推了他一把：“走走走——磨蹭什么。”
嘴上赶人，脚下没动。
一直站在玄关，看着爸拎箱子出了门、进了电梯、门关上了。
她在那儿站了好几秒。
然后转过身来。
看到我站在客厅里。
“饿不饿？剩菜还有，我去热。”
“不饿。”
“那去写作业。寒假作业到底写完没有？”
“快了。”
“快了是多少？你每次都说快了——”
唠叨开了。
跟以前一样。
跟爸不在的时候一样。
我看着她走进厨房。高跟鞋还没换。裙子还穿着。珍珠耳环还挂在耳朵上。
但我知道——今天晚上之前，这些东西都会被收起来。
裙子会叠好塞回衣柜。丝袜会脱下来放进脏衣篓。高跟鞋会放回鞋柜最底层。
珍珠耳环会放回那个绒布盒子里。口红会洗掉。眉笔不会再拿出来。
明天早上她会穿着灰色卫衣和棉裤出现在厨房里，头发用皮筋随便一扎，脸上什么都没抹，嘴里念叨着“你怎么又赖床了快起来刷牙”。
变回只有我能看到的那个样子。
那个穿围裙炸丸子、额头冒汗、头发沾面粉、嘴里不停数落人的——妈。
“儿子！碟子在哪儿？白瓷盘呢？”
“洗碗机里！我昨天洗了忘拿出来了！”
“你这记性！跟你爸一个德行！”
我走向厨房。
“我帮你拿。”
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
第二天一早，闹钟没响。妈站在房间门口敲门——“起来了！太阳晒屁股了！磨磨蹭蹭的！你看看几点了！”我睁眼看了一下手机。七点十五。她穿着灰色卫衣站在门口，头发随便扎着，脸上什么都没抹。
“赶紧刷牙洗脸，粥都快凉了！”
爸走的第二天早上，妈穿着灰色卫衣站在我房门口，“砰砰砰”地拍门。
“起来了！七点一刻了！粥都快凉了！”
我从被窝里探出半个脑袋。她已经走了，脚步声往厨房那边去了。棉靴踩在地板上闷闷的。
起来洗漱，坐到餐桌前。
粥是白粥，配了一碟榨菜和半个咸鸭蛋。她坐在对面，头发用皮筋扎了个马尾，脸上什么都没抹。嘴唇干了一点，有点起皮。
昨天那条酒红色的连衣裙已经不在了。丝袜也不在了。高跟鞋也不在了。
眼前这个素面朝天、穿着宽大卫衣的中年妇女，和昨天送爸出门时那个化了妆、穿着丝袜裙子的女人——是同一个。
“吃快点，碗一会儿我来洗。你去把阳台上那两床被子收进来，晒干了。”
“知道了。”
“收的时候掸掸灰，别原封不动往柜子里塞。上次你收的被子上面全是灰，我又重新晒了一遍。”
“知道了知道了……”
“还有你那个房间——你爸走了你就又开始放飞了是不是？袜子！脏袜子扔脏衣篓里！不要往床底下踢！”
她数落了起来。
中气十足。停都不停。筷子戳着空气，配合着每一句话的重音。
我低头喝粥，不接腔。
她能骂，说明状态好。
这比前段时间那种干巴巴的、两三个字打发我的冷淡强一万倍。
从那天开始，我接手了家里大部分的家务活。
不是突然的——前几个礼拜就已经在做了，洗碗、擦灶台、偶尔去超市买点菜。但爸走之后，我加大了力度。
每天下午放学回来，先去菜市场转一圈。猪肉哪个摊子便宜、青菜挑嫩的还是老的、豆腐要南豆腐还是北豆腐——这些以前我完全不懂的事，硬着头皮学。
第一次买鱼的时候，我挑了一条看起来还在扑腾的鲈鱼。拎回家往灶台上一放，妈从卧室出来一看——“这鱼你买的？”
“嗯。”
“多少钱一斤？”
“十八。”
“十八？！”她把鱼翻了翻，用手指按了按鱼肚子，“你是不是被宰了？这种个头的鲈鱼最多十三四！你在哪家买的？”
“就……菜市场东边那个——”
“东边那家姓刘的？他最会宰生客了！你跟他说你妈是宋雨薇，他还敢要你十八？！”
“……”
“算了算了，买都买了。以后买鱼你先打电话问我，别自己瞎买。”
她把鱼拿去水池里洗了。嘴里还在念叨：“十八……十八块钱一斤……那鱼肚子里还有籽呢，不好吃的……”
做饭我也学着来。
手机上搜菜谱，照着步骤一步一步弄。头两回做的西红柿炒鸡蛋和青椒土豆丝，味道勉勉强强——鸡蛋炒老了，土豆丝切得粗细不均，盐放多了。
妈坐在餐桌前吃了两口，眉头皱了皱。
“盐放少点。”
“好。”
“油温也太高了，你看这个鸡蛋边上都糊了。小火，懂吗？小火慢炒。”
“知道了。”
“还有，土豆丝要泡水去淀粉，不然炒出来黏糊糊的。你没泡吧？”
“……没有。”
“你看看你！做个饭这么多毛病！”
骂是骂了，碗里的菜还是吃完了。
洗衣服是另一件事。
以前家里的衣服都是妈一个人洗的。脏衣服扔进洗衣机，放洗衣液，按一下开关——这事简单，我以前也帮着做过。
但现在不一样了。
我把她的衣服和我的分开洗。
从脏衣篓里分拣的时候——她的卫衣、棉裤、袜子，还有内衣裤。
我的手指碰到了一件胸罩。
浅灰色的，棉质的，杯面很大，上面有一圈蕾丝边。钢圈的形状还保留着弧度，两个罩杯撑开着，里面的海绵垫子已经被压出了两个浅浅的凹痕——是她胸部长期撑出来的。
我拿在手里看了两秒。
罩杯的内侧，靠近乳头位置的那一小块棉布上，颜色略微深了一点——被汗浸过的痕迹。
旁边还有一条内裤。浅蓝色碎花棉裤衩，十块钱三条那种。松紧带有点松了，弹性不太够。裤裆那一小块布的颜色也比周围深一些。
我把这些东西放进了洗衣机。
倒了洗衣液。
按了开关。
洗完了拿到阳台上晾。
那些胸罩和内裤一件一件地挂在衣架上，在风里微微晃。我的手指碰过每一件的布料——胸罩的罩杯、内裤的松紧带、棉裤的裤腰——那些接触过她身体的布料。
妈从卧室出来上厕所，经过阳台的时候看到了。
脚步停了一下。
“你连这个都洗了？”
“顺手嘛。洗衣机都开了，一起扔进去的。”
我没回头。继续晾。
她在阳台门口站了几秒。
“那你弄完了自己收啊。”
然后走了。
我把最后一件胸罩挂好。
心跳比平时快了一截。但手很稳。
有天晚上，大概十一点多。
我从床上爬起来上厕所。经过她的卧室门口——门虚掩着。
里面没开灯。窗帘拉了大半，有一条缝没合严，屋里的小台灯照在床上。
我站住了。
从门缝里看进去——妈侧躺着，面朝窗户那边。
她穿了一件浅粉色的睡裙。布料很薄，是那种棉纱的，贴身。因为侧躺的姿势，裙摆往上缩了，堆在大腿中段的位置。
大腿以下全部露在外面。
从膝盖到小腿到脚踝。灯的光照在她的皮肤上——小腿正面的那条骨头线看得很清楚，两侧的肌肉不多，但有肉感，不是干柴棍子似的瘦。脚踝的骨节不大，脚背上隐隐有两三根青色的血管。
她的被子没盖好，只搭在腰上面那一截。
腰以下——睡裙卷上去了大半。她的屁股朝着我这边。
那两瓣臀肉在灯的光线下轮廓分明——圆的，鼓的，左边那半瓣完全从睡裙底下露出来了，皮肤泛着一层柔和的光，臀缝的那道阴影往下延伸，消失在两腿合拢的地方。内裤的边缘从臀部和大腿的交界处横过去，是深色的——黑色还是深蓝，光线太暗看不准，但那条细细的松紧带勒在臀肉上，把肉挤得微微鼓出来一截。
她翻了个身。
从侧躺变成了仰躺。
睡裙的前摆也不老实了——本来就缩到了大腿中段，这一翻身又往上窜了两厘米。大腿的正面全露出来了。两条腿微微分开，膝盖之间有大概一拳的间距。
胸口那里——仰躺之后，那两团乳房往两边摊开了。睡裙的领口是方形的，不算低，但她没穿胸罩。那两团肉在薄薄的棉纱底下松松垮垮地塌着，往两侧腋下方向软了下去。左边那只的乳头在布料底下顶出了一个小小的凸起——因为仰躺的角度和布料的贴合，那个凸起的形状看得很清楚。
她呼吸很平稳。胸口随着吸气和呼气缓缓起伏。那两团软肉也跟着微微晃动。
她睡得很沉。
我在门口站了多久？
不知道。可能两分钟。可能更久。
她又动了一下——手往上抬了抬，搁在枕头旁边，手指松松地蜷着。这个动作带动了她的肩膀，肩膀又带动了睡裙的领口——领口往旁边滑了一点，露出了右边的锁骨和肩膀上方一小段皮肤。
灯的光正好照在那片皮肤上。
白的。细的。肩头有一颗黑痣。
我退了一步。无声地。
转身，上了厕所，回了房间。
躺在床上。
右手攥着被角。
裤裆里硬得发疼。
但今晚我没有碰自己。
开学后第一天中午。
食堂里，林凯端着饭盘坐到对面。
“哟，活人了？一个寒假人都不见。干嘛呢？”
“在家待着。”
“待着？”他打量了我两眼，“你黑眼圈怎么这么重？没睡好？”
“复习太晚了。”
但爸一回来，那两条腿就出来了。裙摆底下，肉色的丝袜把她大腿和小腿的每一寸曲线都贴出来。坐在沙发上的时候，裙摆会往上缩一截，露出膝盖上方一小段大腿——丝袜裹着的大腿肉被沙发坐垫挤得微微鼓出来，往两边摊开。她自己没在意，随手去够茶几上的遥控器，身子往前倾了一下，裙摆又往上窜了两厘米——我从对面看过去，能看到丝袜贴着大腿内侧的纹路。那里的肉更白更嫩，丝袜的面料在那个位置绷得更紧，反光更明显。
然后她坐直了，裙摆落回去了。
她全程没有看我一眼。
大年三十晚上。
年夜饭很丰盛。红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、炸春卷、蒜蓉菠菜、凉拌木耳。妈从下午两点开始在厨房忙到五点多，中间爸去帮忙，被她赶出来了——“你上次切个姜把我的菜刀都崩了口！出去出去！”
“我就帮你盛个饭——”“盛饭你也能打翻！走走走！”
爸被轰出厨房，讪讪地坐回沙发上看电视。看了我一眼，摇摇头：“你妈啊……”
我没接话。
吃饭的时候，爸开了一瓶白酒。妈喝了一小杯红酒，脸又红了，两颊到耳根都是粉的。
“来，一家三口，新年快乐。”
碰杯。
酒杯碰在一起的声音。
那一刻——确实是一个普通的、三口之家的年夜饭。
春晚看到十一点出头。妈打了个哈欠，站起来收拾茶几上的瓜子壳和橘子皮。
“我先睡了。你们看完了也早点睡。”
“知道了。”爸挥挥手。
妈经过我身边的时候拍了拍我的头顶：“你也别看太晚了。”
然后走进了卧室。
高跟鞋换成了棉拖鞋。裙子还穿着。丝袜还穿着。
爸又看了一会儿，喝完了杯里最后一口酒，关了电视，也回了卧室。
门关上了。
我坐在客厅里。窗外偶尔有鞭炮声。
过了几分钟，我也回了自己的房间。关灯。躺下。
大概过了半个钟头。
隔壁开始有动静了。
先是说话声。模模糊糊的，听不清具体内容。男人低低的嗓音，女人小声地回了几句什么。
然后安静了一小会儿。
再然后——床板响了。
不是翻身那种偶尔的“吱”一声。是有节奏的。“吱呀——吱呀——吱呀——”从慢到快，越来越密。
我整个人僵在床上。
妈的声音从墙那边渗过来——压着的、含混的、从嗓子眼里挤出来的。
“嗯……老公……”
爸的喘息。粗的。闷的。
床板的节奏加快了。
“慢……慢点……”妈的声音断断续续的，被撞击的节奏打碎了，“你……你别那么猛……回来就……啊……”
爸没理她。床板响得更厉害了。
然后妈的声音变了。
不是让他慢下来的那种声音了。
是——“嗯……老公……深一点……”
那四个字。
清清楚楚地穿过了那堵墙。
我的手攥紧了被角。
“深一点”——这个词从妈嘴里出来的时候，带着一种我在她日常生活中从来没有听到过的腔调。软的。黏的。尾音拖得长长的。
那不是穿着围裙在厨房里骂爸“你给我出去别添乱”的那个女人的声音。
也不是穿着棉裤在客厅里数落我“你这房间跟老鼠窝一样”的那个女人的声音。
是另一个人。
一个我只在那堵墙后面才能听到的人。
“老公……老公你摸摸我……摸摸这里……”
“这里？”
“嗯……你用力……用力揉……嗯……”
妈在指导爸。
告诉他摸哪里。告诉他用多大力气。
她在床上不是被动的。
她在主导。
至少——她知道自己要什么，而且会说出来。
这个认知在三个月前就已经确认过了——我在门缝后面看到过。但那时候我满脑子都是她的身体。
今晚再听到的时候，注意力落在了别的地方。
她是享受的。
她在享受。
不是配合，不是迎合，不是在“伺候”谁——她在享受那个过程。
“你脚放上来……”爸的声音忽然低下来，含混了。
脚？
妈没回话。但床板的响动停了一小会儿——大概在调整姿势。
然后传来一种不一样的声音。
不是撞击。是摩擦。缓慢的、规律的摩擦声。
还有爸的喘息——变得又粗又重。
“对……就这样……用脚趾夹住……”
妈的声音，带着一点笑意——那种在床上才会有的、撒娇的、故意拿捏着的笑意：
“舒服吗老公？”
“嗯……再快一点……”
“你可真是——每次第一件事就想着这个……每次都要我用脚……你烦不烦啊……”
嘴里在抱怨。
但那抱怨的调子——软得没骨头，带着气音，每个字都拖着长长的尾巴。
跟她白天在厨房里骂爸“你给我出去”的那种中气十足、杀气腾腾的骂完全不一样。
丝袜脚。
爸的丝足癖好。
三个月前我在门缝后面看到过全过程——他把妈的丝袜脚抬起来舔脚趾、舔脚心、把阴茎夹在她两只脚之间让她用脚趾揉搓龟头。
现在他们又在做这件事。
在我隔壁。
在大年三十的晚上。
摩擦的声音持续了一两分钟，然后停了。
接着是更剧烈的床板响动——“吱呀吱呀吱呀”——速度很快，冲击力很大，隔壁墙壁都跟着微微震动。我床头柜上的台灯“嗡”了一下。
妈的声音拔高了。
“啊——轻点——你个杀千刀的——哎哟——”她在骂。
在做爱的时候骂。
“你是要把老娘捅穿啊——慢一点——”“憋了半年了——”爸的声音闷闷地从墙那边传来。
“半年你就不会悠着点——啊——你别——别顶那里——”妈的声音忽然碎了。后半句话被截断了，变成了一声又长又颤的呻吟——“啊……嗯……老公……”
从骂骂咧咧变成了求饶一样的低喘。
“别……别顶那里……我受不了……”
嘴里说着受不了。
但那声音越来越细、越来越碎、越来越黏——“嗯……嗯……老公你好厉害……都顶到最里面了……”
跟白天那个在饭桌上用筷子敲爸手背、骂他“吃饭的时候说这个恶不恶心”的女人——是同一个人。
我躺在床上，浑身僵着，被子被攥成一团。
裤裆里硬得发疼。阴茎顶着内裤的布料，前端湿了一小片。
但胸口更疼。
酸。涩。堵。
一团说不清的东西塞在那里，咽不下去也吐不出来。
是妒。
赤裸裸的妒。
隔壁那个把她干得又骂又叫的男人，是她合法的丈夫。
他回来了，拍一巴掌她的屁股，她就笑。他把她的丝袜脚捧起来舔，她就配合着用脚趾夹住他。他把阴茎捅进她身体里撞得床板响，她就一边骂一边叫一边喊“老公”。
理所当然。
天经地义。
而我——我连她的手都是趁她喝醉了才握到的。
隔壁的声音持续了将近半个钟头。
中间换了好几次节奏——有时候快有时候慢，有时候停下来说几句话（听不清），然后又继续。
妈的声音从最开始的骂骂咧咧，到中间的求饶低喘，到后来——“老公……我要到了……快一点……再快一点……”
再快一点。
她嘴里喊着再快一点。
然后是一声——很短的、尖锐的、被死死咬住不让它跑出来但还是漏了半截的——破碎的叫声。
紧接着爸闷哼了一声。
床板猛地响了几下。
然后一切安静了。
只剩下两个人粗粗的喘息声，隔着墙壁传过来，一起一伏的，渐渐平了下去。
我把枕头捂在脸上。
裤裆里的阴茎还硬着。
但我没有碰。
不想碰。
我翻了个身，面朝墙壁。
那堵墙。十几厘米厚的砖和水泥。
另一面，妈大概正躺在爸旁边。刚才做完了那些事，丝袜大概已经脱了——或者没脱，她有时候不脱的，我以前在那堆要洗的丝袜上看到过干了的白色痕迹。
她的身体现在大概还是热的。
大腿内侧大概还是湿的。
她大概在平复呼吸。
她大概——我把枕头按得更紧了。
正月初三。爸走了。
跟每年一样。玄关换鞋。妈站旁边帮他拉外套拉链。
“路上小心。”
“知道了。”
“到了给我打电话。别又忘了。”
“知道了知道了。”
“你看你这拉链卡住了——我来——你笨手笨脚的——”她蹲下去帮他弄拉链。蹲下去的时候，裙摆往上窜了一截，丝袜裹着的大腿绷紧了。她埋头摆弄了几下，“嗤——”一声把拉链拉上来。
站起来的时候在爸胸口捶了一下：“好了。快走吧。”
爸搂了她一下，在她额头上亲了一口。她推了他一把：“走走走——磨蹭什么。”
嘴上赶人，脚下没动。
一直站在玄关，看着爸拎箱子出了门、进了电梯、门关上了。
她在那儿站了好几秒。
然后转过身来。
看到我站在客厅里。
“饿不饿？剩菜还有，我去热。”
“不饿。”
“那去写作业。寒假作业到底写完没有？”
“快了。”
“快了是多少？你每次都说快了——”
唠叨开了。
跟以前一样。
跟爸不在的时候一样。
我看着她走进厨房。高跟鞋还没换。裙子还穿着。珍珠耳环还挂在耳朵上。
但我知道——今天晚上之前，这些东西都会被收起来。
裙子会叠好塞回衣柜。丝袜会脱下来放进脏衣篓。高跟鞋会放回鞋柜最底层。
珍珠耳环会放回那个绒布盒子里。口红会洗掉。眉笔不会再拿出来。
明天早上她会穿着灰色卫衣和棉裤出现在厨房里，头发用皮筋随便一扎，脸上什么都没抹，嘴里念叨着“你怎么又赖床了快起来刷牙”。
变回只有我能看到的那个样子。
那个穿围裙炸丸子、额头冒汗、头发沾面粉、嘴里不停数落人的——妈。
“儿子！碟子在哪儿？白瓷盘呢？”
“洗碗机里！我昨天洗了忘拿出来了！”
“你这记性！跟你爸一个德行！”
我走向厨房。
“我帮你拿。”
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
第二天一早，闹钟没响。妈站在房间门口敲门——“起来了！太阳晒屁股了！磨磨蹭蹭的！你看看几点了！”我睁眼看了一下手机。七点十五。她穿着灰色卫衣站在门口，头发随便扎着，脸上什么都没抹。
“赶紧刷牙洗脸，粥都快凉了！”
爸走的第二天早上，妈穿着灰色卫衣站在我房门口，“砰砰砰”地拍门。
“起来了！七点一刻了！粥都快凉了！”
我从被窝里探出半个脑袋。她已经走了，脚步声往厨房那边去了。棉靴踩在地板上闷闷的。
起来洗漱，坐到餐桌前。
粥是白粥，配了一碟榨菜和半个咸鸭蛋。她坐在对面，头发用皮筋扎了个马尾，脸上什么都没抹。嘴唇干了一点，有点起皮。
昨天那条酒红色的连衣裙已经不在了。丝袜也不在了。高跟鞋也不在了。
眼前这个素面朝天、穿着宽大卫衣的中年妇女，和昨天送爸出门时那个化了妆、穿着丝袜裙子的女人——是同一个。
“吃快点，碗一会儿我来洗。你去把阳台上那两床被子收进来，晒干了。”
“知道了。”
“收的时候掸掸灰，别原封不动往柜子里塞。上次你收的被子上面全是灰，我又重新晒了一遍。”
“知道了知道了……”
“还有你那个房间——你爸走了你就又开始放飞了是不是？袜子！脏袜子扔脏衣篓里！不要往床底下踢！”
她数落了起来。
中气十足。停都不停。筷子戳着空气，配合着每一句话的重音。
我低头喝粥，不接腔。
她能骂，说明状态好。
这比前段时间那种干巴巴的、两三个字打发我的冷淡强一万倍。
从那天开始，我接手了家里大部分的家务活。
不是突然的——前几个礼拜就已经在做了，洗碗、擦灶台、偶尔去超市买点菜。但爸走之后，我加大了力度。
每天下午放学回来，先去菜市场转一圈。猪肉哪个摊子便宜、青菜挑嫩的还是老的、豆腐要南豆腐还是北豆腐——这些以前我完全不懂的事，硬着头皮学。
第一次买鱼的时候，我挑了一条看起来还在扑腾的鲈鱼。拎回家往灶台上一放，妈从卧室出来一看——“这鱼你买的？”
“嗯。”
“多少钱一斤？”
“十八。”
“十八？！”她把鱼翻了翻，用手指按了按鱼肚子，“你是不是被宰了？这种个头的鲈鱼最多十三四！你在哪家买的？”
“就……菜市场东边那个——”
“东边那家姓刘的？他最会宰生客了！你跟他说你妈是宋雨薇，他还敢要你十八？！”
“……”
“算了算了，买都买了。以后买鱼你先打电话问我，别自己瞎买。”
她把鱼拿去水池里洗了。嘴里还在念叨：“十八……十八块钱一斤……那鱼肚子里还有籽呢，不好吃的……”
做饭我也学着来。
手机上搜菜谱，照着步骤一步一步弄。头两回做的西红柿炒鸡蛋和青椒土豆丝，味道勉勉强强——鸡蛋炒老了，土豆丝切得粗细不均，盐放多了。
妈坐在餐桌前吃了两口，眉头皱了皱。
“盐放少点。”
“好。”
“油温也太高了，你看这个鸡蛋边上都糊了。小火，懂吗？小火慢炒。”
“知道了。”
“还有，土豆丝要泡水去淀粉，不然炒出来黏糊糊的。你没泡吧？”
“……没有。”
“你看看你！做个饭这么多毛病！”
骂是骂了，碗里的菜还是吃完了。
洗衣服是另一件事。
以前家里的衣服都是妈一个人洗的。脏衣服扔进洗衣机，放洗衣液，按一下开关——这事简单，我以前也帮着做过。
但现在不一样了。
我把她的衣服和我的分开洗。
从脏衣篓里分拣的时候——她的卫衣、棉裤、袜子，还有内衣裤。
我的手指碰到了一件胸罩。
浅灰色的，棉质的，杯面很大，上面有一圈蕾丝边。钢圈的形状还保留着弧度，两个罩杯撑开着，里面的海绵垫子已经被压出了两个浅浅的凹痕——是她胸部长期撑出来的。
我拿在手里看了两秒。
罩杯的内侧，靠近乳头位置的那一小块棉布上，颜色略微深了一点——被汗浸过的痕迹。
旁边还有一条内裤。浅蓝色碎花棉裤衩，十块钱三条那种。松紧带有点松了，弹性不太够。裤裆那一小块布的颜色也比周围深一些。
我把这些东西放进了洗衣机。
倒了洗衣液。
按了开关。
洗完了拿到阳台上晾。
那些胸罩和内裤一件一件地挂在衣架上，在风里微微晃。我的手指碰过每一件的布料——胸罩的罩杯、内裤的松紧带、棉裤的裤腰——那些接触过她身体的布料。
妈从卧室出来上厕所，经过阳台的时候看到了。
脚步停了一下。
“你连这个都洗了？”
“顺手嘛。洗衣机都开了，一起扔进去的。”
我没回头。继续晾。
她在阳台门口站了几秒。
“那你弄完了自己收啊。”
然后走了。
我把最后一件胸罩挂好。
心跳比平时快了一截。但手很稳。
有天晚上，大概十一点多。
我从床上爬起来上厕所。经过她的卧室门口——门虚掩着。
里面没开灯。窗帘拉了大半，有一条缝没合严，屋里的小台灯照在床上。
我站住了。
从门缝里看进去——妈侧躺着，面朝窗户那边。
她穿了一件浅粉色的睡裙。布料很薄，是那种棉纱的，贴身。因为侧躺的姿势，裙摆往上缩了，堆在大腿中段的位置。
大腿以下全部露在外面。
从膝盖到小腿到脚踝。灯的光照在她的皮肤上——小腿正面的那条骨头线看得很清楚，两侧的肌肉不多，但有肉感，不是干柴棍子似的瘦。脚踝的骨节不大，脚背上隐隐有两三根青色的血管。
她的被子没盖好，只搭在腰上面那一截。
腰以下——睡裙卷上去了大半。她的屁股朝着我这边。
那两瓣臀肉在灯的光线下轮廓分明——圆的，鼓的，左边那半瓣完全从睡裙底下露出来了，皮肤泛着一层柔和的光，臀缝的那道阴影往下延伸，消失在两腿合拢的地方。内裤的边缘从臀部和大腿的交界处横过去，是深色的——黑色还是深蓝，光线太暗看不准，但那条细细的松紧带勒在臀肉上，把肉挤得微微鼓出来一截。
她翻了个身。
从侧躺变成了仰躺。
睡裙的前摆也不老实了——本来就缩到了大腿中段，这一翻身又往上窜了两厘米。大腿的正面全露出来了。两条腿微微分开，膝盖之间有大概一拳的间距。
胸口那里——仰躺之后，那两团乳房往两边摊开了。睡裙的领口是方形的，不算低，但她没穿胸罩。那两团肉在薄薄的棉纱底下松松垮垮地塌着，往两侧腋下方向软了下去。左边那只的乳头在布料底下顶出了一个小小的凸起——因为仰躺的角度和布料的贴合，那个凸起的形状看得很清楚。
她呼吸很平稳。胸口随着吸气和呼气缓缓起伏。那两团软肉也跟着微微晃动。
她睡得很沉。
我在门口站了多久？
不知道。可能两分钟。可能更久。
她又动了一下——手往上抬了抬，搁在枕头旁边，手指松松地蜷着。这个动作带动了她的肩膀，肩膀又带动了睡裙的领口——领口往旁边滑了一点，露出了右边的锁骨和肩膀上方一小段皮肤。
灯的光正好照在那片皮肤上。
白的。细的。肩头有一颗黑痣。
我退了一步。无声地。
转身，上了厕所，回了房间。
躺在床上。
右手攥着被角。
裤裆里硬得发疼。
但今晚我没有碰自己。
开学后第一天中午。
食堂里，林凯端着饭盘坐到对面。
“哟，活人了？一个寒假人都不见。干嘛呢？”
“在家待着。”
“待着？”他打量了我两眼，“你黑眼圈怎么这么重？没睡好？”
“复习太晚了。”